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Olvasónapló

Séta Konrad Györggyel'
avagy a megértéé vágy kedv te léé ének radikalizmuéa

a hatalom éval 4 persze, az ék egyszerqségq  kor- 
m ányzati kom m unikációtól eltérQen indulatok he- 
lyett em pátiával és érvekkel artikulálva: õ Tény, 
hogy a tQle délre esQ m uszlim  világgal az orosz bi- 
rodalm i politika századok óta  alaposabb és akár 

harcolóbb ism eretségben van, m int a demokratikus 

Észak-Am erika, amely legutóbb is, ahogy bement 

Irakba, és ahogy kijött onnan, nem  a m egfontolt 

hozzáértésével jeleskedett. A  bevándorló jövevé- 

nyék eredetileg a K özel-K eleten és Észak-Afriká- 

ban voltak, és ott is lennének otthon. O tt van a leg- 

term észetesebb helyük, ahol a szokások, a nyelv, a 

vallás, a nem i kapcsolatok és a tisztálkodás hagyó- 

m ányos módja nem idegen tQlük. A  migránsfolyam  

Európa-szerte megerQsíti a szélsQjobboldalt, az ön- 
korm ányzatok fellázadnak, nincsenek középületeik  

a beözön lQk  elhelyezésére, egyik  sem  akar még 

több m enekültet befogadni. A z em beráradatból 
nehéz kiszqrni azokat, akik  valóban halálos ve- 

szélyben éltek ott, ahonnan útra keltek. N em  kel- 
lene inkább m egfékezniük egym ás közötti harcai- 
kát? [...] Önm agában a töm eges vándorlás, ha 

1ndokol)a is, de nem igazolja a rendkívüli kedvez- 

m ényt. A  töm eges betódulás kényszere alatt kap- 
kodó és hebehurgya döntések  szü letnek .= A  prob- 
léma im portálása helyett Konrád a gondok helyben  

történQ m egoldásában látja a nyugati világ felelQs- 

ségét és a válságból való kiutat, nem  utolsósorban  

az európai értékek védelm ében: õ M int gyerek utál- 
tam a nem zetiszocializm ust, m int felnQtt ellenszen- 

vésnék éreztem  a kom m unista szocializm ust, okom  

volt félni mind a kettQtQl, és nem látok a horizonton 

egyetlen eszm ét sem, am ely arra ösztökélne, hogy  

az európai, világi hum anizm ust, politikai rendszer- 

ként pedig  a liberális dem okráciát mint a tisztelet- 

teljes v ise lk ed és szellem ét elvessem . Ti az életet 
szeretitek, m i a halált, írta az egyik  9 /1 1-es tömeggyil- 

kos. Igaza volt, és semmi nem indokolja preferen- 

ciáink megfordítását. [...] B ehódoln i a szellemi ag- 
resszió elQtt, és a hasznos idióta szerepét választani: 
dicstelen vállalkozás.=

Konrád György: Sétabot (Ásatás 3.)
M agvetQ, B udapest, 2020.

Az Ásatás-tr'Aógm  már posztu m u sz megjelent, Séta- 
bot cím q utolsó kötetének eg y ik  szövegében íg y  fo- 

galm az Konrád György: õ A z íróm esterség term é- 

szetéhez tartozik, hogy m ielQtt m unkaasztalunkhoz 

ülnénk, az elQszobában, a  ruhafogason hagyjuk az 

identitásainkat, így tisztálkodunk. = Ez a m egállapí- 

tás csak látszólag mond e llen t annak, hogy valójá- 

ban m inden nagy irodalm i m q, így vagy úgy, az 

identitás kérdését vizsgálja. Konrád ugyanis ezzel 
a õ ruhafogason hagyással= éppen  annak a feladat- 

nak készíti elQ a terepet, h o g y  a legfeljebb oldalnyi 
hosszúságú, néhol h ú szegyn éh án y sornyi darabból 
építkezQ szövegtérben tett séta  során 4 az ariszto- 

telészi penpatetikus iskola nyom dokán 4 feltérké- 

pezze saját identitásának ö sszetett geográfiáját.
Ez az identitástérkép e lég g é  változatos és zegzu- 

gos ahhoz, hogy bejárásának lendülete a kötetbe  

szerkesztett három százharm inchárom  darabon (na  

m eg persze a trilógia két korábbi kötetén) keresztül 
is kitartson. A Konrád-féle világlátás ugyanis való- 

ban csak önmagával azonos. B Qven van mit felfe- 

dezni rajta, leginkább annak köszönhetQen, hogy  

m ereven elutasítja az elQregyártott gondolati-világ- 

nézeti paneleket, bárm ely politikai irányból is ér- 
kezzenek azok. Az Ásatás-tvúógxa. második darab- 

járói közölt recenzióm ban (M ú lt és JövQ, 2019/1 ., 
86487. o.) már írtam arról, hogyan ment szem be  

K onrád a liberális m ainstream  álláspontjával pél- 

dául akkor, amikor e líté lte  az 1999-es szerbiai 
NATO -bom bázást, vagy azáltal, hogy az unifikáció  

helyett a regionalizm usban vélte  felfedezni az eu- 

rópaiság magasabb szintre em elésének egyik lehet- 

séges útját. A  Sétabot újabb tém ákkal is m egtoldja  

ezt a listát. A konrádi gon d olk od ás például nem  

hajlandó beleszuszakolni m agát a naiv m igránssi- 

m ogatók kontra prim itív idegengyqlölQk ellentét- 

párja által kiszabott korlátok közé, és attól sem  riad 

vissza, hogy álláspontja többé-kevésbé egybevágjon
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hangúan, és csakugyan: velünk csúnyán bántak. 
Alit lehet ehhez szólni? Van, akinek kedvez a tör- 
ténelem , van, akinek nem  kedvez. A szerencséseb- 

bek idQnként ö sztön szerq  ellenszenvet érezn ek  a 

szerencsétlenebbek iránt.=
Éppen e távolságtartásnak, a kritikai gondolko- 

dás k ö vetk ezetességén ek  köszönhetQen K onrád  

nem et m ond arra a szerepre is, amelyet a je lek  sze- 

rint Berlin próbál m agára osztani 4 azt ugyanis, 
hogy ezúttal nem a faji, hanem  az elfogadáskultusz- 

ra építkezQ morális felsQbbrendqség-tudat jegyében  

követelje magának E urópa vezetQ szerepét: õ Berlin  

és K özép-Európa v iszon ya  felemás. M ert kaptunk  

a hivatalos BerlintQl, az egykori birodalmi fQváros- 

tói világháborút, fö lényes alávetést nagyhatalm i as- 
pirációnak, m egszállást, zsidóirtást, és voltaképpen  

ennek a ném et hübrisznek meg a mi közép-európai 
téves eszm éinknek a következm énye volt a m i hu- 

szadik századi szerencsétlenségünk. E lism erem , 
volt saját ostobaságunk és eszelQsségünk is, jelleg- 

zetes közép-európai nagyzási hóbortoktól szenved- 

tünk, de a ném eteknek , már csak a m éreteik nél 
fogva is, az Qrü ltségeik  is nagyobbak vo ltak , igé- 

nyeik teljesítése v ég ett könnyebben folyam odtak  

katonai m egoldáshoz. [...] Választani kell, m it akar 

Berlin, vezetQ, avagy kezdem ényezQ szerepet. H a  

Berlin okos, akkor beéri a kezdem ényezQ szerep- 

pel, ami tartós em beri beruházást jelent. H a  kurta 

az esze, akkor vezetQ  szerep  után nyúlkál, és na- 
gyotm ondásaival elrontja ezt az újabb játszm át is .= 
Elvégre 4 m int a Berlin én Közép-Európa cím q feje- 

zetben fogalm az K onrád 4 a német fQváros õ kény- 

télén erre is, arra is figyeln i, nyugatra is, keletre is, 
m inden szélirányba=, am i önmagában nem  vív- 

mány, csak adottság 4 és persze lehetQség, valam int 

felelQsség. Konrád ú g y  hívja fel minderre a figyel- 

met, hogy elegánsan tartózkodik konkrétumok, efe- 

mer példák em legetésétQl, megQrizve azt a perspek- 

tívát, am ely a pillanatnyi, elszigetelt ep izód ok  he- 

lyett a hosszabb távú folyam atokat engedi láttatni. 
M egállapításai tartózkodnak konkrét politikai ak- 

torok m egnevezésétQl, inkább a sikerüket lehetQvé  

tévQ társadalmi helyzetet és attitqdöket helyezi fó- 
kuszába. Konrád nem a tünetre, hanem a m ögöttes  

okokra összpontosít 4 m egfigyelései éppen em iatt 

érvényesek, és m utatnak túl a kérészéletq politikai 
történéseken.

M indazonáltal tévedne, aki az eddigiekbQl azt a 

következtetést vonná le, hogy az /k/qtáa-trilógia zá- 
ródarabja oldalnyi töredékekbQl építkezQ politikai 
esszé volna. Az is, és egyúttal jóval több annál 4 a 

m ikrovilág és a g lobális társadalmi összefü ggések  

lendületes egym ásba játszatása. Ebben a kavalkád- 

ban az írótársakról 4 Enzensberger, Grass, K unde-

Konrád ugyanis úgy nyugatos, h ogy  a felvilágo- 

sodás utáni európaiság talán legfontosabb vívm á- 

nyát, a kritikai gondolkodást a K elet- és N yugat- 

Európához köthetQ  gondolati panelekre egyaránt 

kiterjeszti. Kíméletlen éleslátással és finom iróniával 
bírálja a kom plexusok sújtotta, áldozatiság-tudattól 
áthatott kelet-európai énképet: õ A li vagyunk a sze- 

gén y  rokonok, mi vagyunk a bennszülöttek, a csQ- 

köttek, az idétlenek , a csórók, a tarhások, az in- 

gyenélQk, a szélhám osok, a balekok, az érzelm esek, 
az ódivatúak, a gyerekesek, a tájékozatlanok, a za- 
varosak, a hangzatosak, a ravaszok, a kiszám ítha- 

tatlanok, a hanyagok, a levélre nem  válaszolók, a 

nagy alkalmat kihagyok, az iszákosok, a fecsegQk, 
az eltanyázók, a határidQ-túllépQk, az ígéretfelejtQk, 
a hetvenkedQk, az éretlenek, a m onstruózusak, a fe- 
gyelm ezetlenek , a sértQdQsek, az egym ást agyon- 

sértegetQk , az egym ástól elszakadni vágyakozók , 
de nem  tudók, mi vagyunk a hibásak, a zúgolódók, 
a görbe úthoz szokottak, a kudarctól mámorosak. 
[...] A livelünk packázni szoktak, mi olcsó  munkáé- 

rQ vagyunk, tQlünk alacsonyabb áron veszik  m eg a 

portékánkat, bennünket meg lehet m osolyogni, raj- 
tunk sajnálkozni szoktak, amíg egyszer csak kelle- 

m etlenné nem válunk, amíg nem m ondunk valami 
furcsát, éleset, am íg ki nem m eresztjük a körm ün- 

két, és ki nem vicsorítjuk a szem fogunkat, amíg ki 
nem derül, h ogy  szívósak, vadak, lényegre törQek  

vagyunk, am íg a cinikus röhögésünket m eg nem  

hallják, amíg a pokolba nem kívánnak bennünket 

arrogáns bolondokat.= Ugyanakkor 4 lásd a.Nyugati 

barlangkutatók figyelmébe címq írást, am ely már cí- 

m ében is ironikus, lévén, hogy K özép-E urópát az 

idegen közegbe való alászállással és a prim itív em- 
berelQdök hajdani jellegzetes lakóhelyével asszoci- 

álja 4 a keletrQl szó ló  nyugati sztereotíp iák  elé is 

k észséggel tart görbe tükröt: õ M ár fél évszázada  

Budapesten lakom , de nem merném azt mondani, 
hogy ism erem  a várost. [...] Aki idejön és körülnéz, 
aki egy  hónapot sem  tölt Budapesten, és már köny- 

vet ír róla, az a m aga részérQl elintézettnek vélheti 
a városunkat. Rohannia kell egy másikba, mondjuk 

Prágába vagy Krakkóba, hogy sebtiben azt is leír- 
hassa, s hogy m eglegyen a legfrissebb klisé Közép- 

Európáról. A nnak, amit általában nyugatinak ne- 
vezünk, sok elQnyéért a sietQs k lisé a b ü n tetése .= 
Konrád úgy veti el mind a keleti, m ind a nyugati 
sztereotípiákat, hogy egyúttal m egértéssel próbál 
közelíteni a m ögöttük rejlQ lelki m otivációk felé, és 

éppen m ozgatórugóinak felmutatásával érvénytele- 

níti a túlegyszerqsítQ gondolkodást: õ Idelenn aka- 
dályozza a reflexiót, tehát a m agunkkal szem beni 
tárgyilagosságot a nyqgös kollektív és egyéni ön- 

sajnálat. V elünk csúnyán bántak, újságoljuk egy 
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szaiban a fizikai korlátokat is Konrád számára. A zt 

az esetet például, amikor 1978-ban félQ volt, hogy  

egyik külföldi útja során, távollétében m egfosztják  

állampolgárságától, elintézi annyival: õ Sem m i sem  

végleges. T öbbet láthatnám Párizsban élQ gyerm e- 

keimet. Jöjjen ek  a vándorévek .= Törje tehát bár- 
mennyire is m agát a hatalom, aki nincs híján ennek  

a belsQ szabadságnak, az nem igen hagyja zavartatni 
magát.

Soká leh etn e m ég sorolni a kötetbQl m egannyi 
érzékletes példát arra, hogyan látta Konrád a vilá- 

got és önm aga szerepét benne. H a m égis ki kellene 

ragadni a k ön y v b Q l egy  olyan részletet, am ely az 

egész trilógia 4 sQt, talán az teljes életmq és a kon- 

rádi hozzáállás 4 mottója lehetne, akkor a követke- 

zQ részlet vo ln a  jó választás: õ Az írástudó ne legyen  

sem a pénz, sem  a hatalom  bohóca, m enjen ki az 

alárendeltség helyzetébQl, és védelm ezze a radikális 

megértés kedvtelését. E leve igazat adni bármilyen  

hatalmi központnak  a szellem i m éltóság lealacso- 

nyitása.= A  Sétabot háromszázharminchárom darab- 
ja -  és az Á m táo -trilógia egésze 4 mintha ennek az 

ars poeticának a különféle változatai volnának. 
M egannyi példaként szolgálva arra, m ekkora sza- 

badsággal jár, ha valaki csak egyetlen parancsnak  

hajlandó alávetn i m agát 4 az önálló gondolkodás 

im peratívuszának.

ra, vagy  éppen Eörsi István 4 szóló  anekdoták épp- 

ú gy  helyet kapnak, mint eg y -eg y  elm élkedés az al- 

vászavarokról, vagy éppen az õ ételelixíreket, tan- 

folyam on elsajátítható igazságokat ajánló boldogu- 

lás-kereskedelem = bírálata, vagy  a családi élet idilli 
képei. É s persze városoké. B udapestnek a R áday  

utcával, a N ew  York kávéházzal, a Párizsi u tca i 
K isposta  vendéglQvel, va lam int az 1956-os em lé- 

kekkel éppúgy helye van ezen  a térképen, m int 

N e w  Yorknak a H udson-parttal, az európai és in- 

diai étterm ek illatkavalkádjával és az u tcak övön  

fejen pörgQ rapperekkel.
E gy igazi világpolgár rajzolódik ki ezekbQl a m o- 

zaikokból: olyasvalaki, aki, bárhol is legyen fizikai 
valójában, virtuálisan egyszerre van jelen m indé- 

nütt, m inden olyan helyen , am elyet alkalm a v o lt  

m egtapasztalni, és am elyeket bejár a kötet szellem i 
utazása során, az asszociációkat használva iránytq- 

ként. õ Fejben átsétálok az életem  színhelyein , a 

pontokon , ahol már laktam  vagy  hosszasabban  

idQztem", fogalmaz a szerzQ a Fejben détálok. cím q fe- 

jezetben , és ebbe az asszocia tív  világjárásba az is 

teljes term észetességgel fér bele, hogy a szerzQ  

H egym agason , egy am erikai egyetem en tartandó  

elQadás-sorozatra készü lve, a budapesti zsid ó sá g  

kultúraalakító szerepérQl írjon. Éppen ez a szellem i 
szabadság tehette elviselhetQvé élete ném ely szak a 
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